Enceinte

En regardant les vieux films de notre vie de jeunes parents, l'autre jour, je me suis revue enceinte... cela m'a ravivé des souvenirs, des impressions... mon ventre a soudain eu les empreintes des coups de pieds donnés, du hocquet du soir, des gratouillis internes que je tentais d'analyser... comme ceux que j'apparentais à un ongle parcourant la surface de mon utérus... me faisant prendre conscience que quelqu'un là, dedans, faisait sa petite vie sans tenir compte que je ressentais tout... primipare que j'étais...

C'était un état nouveau... plein de joie et de peur...

J'ai su que j'étais enceinte de Julie avant de faire le test... Nous étions revenus de notre voyage de noce en Thaïlande fin octobre 93... amaigris par un mois de trek, de baignade journalière, de visites, de nuits dans les cars nationaux, de régime riz-poisson ... mon corps n'avait jamais été aussi fin et musclé, même mes joues étaient creusées... j'étais pratiquement arrivée à 49 kilos, cinq kilos en moins sur la balance... en mangeant à ma faim... j'adore la nourriture asiatique, je ne me suis pas privée... je n'ai pratiquement manger aucune sucrerie, que des fruits de là-bas... c'est ce qui a fait toute la différence...

Quand nous sommes descendus de l'avion, nos témoins de mariage (amis avant tout), nous attendaient, le sourire aux lèvres, la mine réjouie... lui était de Madasgacar, elle de Paris... un couple adorable, avec qui nous avons eu des moments géniaux... partageant des passions communes... ils ont suggéré que cette nouvelle silhouette nous allait très bien et nous sommes allés manger dans un resto indien du XVème arrondissement, tous les quatre... nous avions plein de choses à nous dire... eux-mêmes voyageaient beaucoup, surtout en Inde... ils ont pris une année sabatique peu de temps après notre retour et ont parcouru le monde... nous avions su que notre amie avait une maladie incurable et elle n'avait plus rien à perdre... ils ont eu bien raison...

Un divorce a suivi... et nous n'avons plus eu de nouvelles ensuite... la vie est ainsi faite...

De notre côté, la vie nous a permis de planter une petite graine un mois après notre retour en France... nous avions parlé de ce projet "bébé" allongés sur le sable d'une plage de Koh Samui, dernière étape de notre périple, avant de regagner Bangkok... nous étions un "vieux couple" même si notre mariage ne datait que de deux mois... nous avions derrière nous des années de vie commune... et une certitude d'être faits l'un pour l'autre...

J'étais contente de remettre mes vieux jeans de jeune fille... toute frêle et pas du tout boudinée dans mes vêtements... je m'éclatais et mettais tout ce que j'avais de mes dix-sept ans... à la mi-décembre j'ai commencé à avoir une sensation de douleur, comme un léger hématome, au niveau du bouton de mon jean... un côté endolori bizarre... comme si mon ventre était devenu douillet, sensible... domaine protégé... objet de porcelaine...

Puis j'ai ressenti de la fatigue... j'ai cru que c'était le contre-coup de notre voyage de noces, car nous avions eu de sacrées émotions... en tant que petits routards bien innocents... J'ai beaucoup dormi, tard le dimanche matin... me réveillant juste vers onze heures, mangeant et enfilant un jean pour rejoindre nos amis sur les Champs Elysées... habitude dominical du jeune couple parisien sans enfants que nous étions... prendre un bain de foule, voir les Champs et les décorations de Noël, manger dans le Haagen Dazs qui surplombe l'avenue, et finir dans un UGC pour voir un bon film... voilà ce qu'était notre petit plaisir..

Nous sommes allés passer Noël au Havre, et j'étais assez crevée, palichonne... ma mère ne disait rien mais ma marraine a lancé à table "oh notre Véro elle nous a fait des petits pieds!!!!"... expression typique de chez moi pour dire que j'avais un petit bébé dans le ventre... petits petons en vue... elle avait vu juste... je n'avais pas fait de test de grossesse, pas encore... mais j'avais des écoeurements face aux odeurs, aux plats que j'adorais... vraiment louche..

Nous sommes revenus sur Paris, dans notre nouvel appartement que nous avions aménagé à notre rythme, grâce aux copains bienveillants et toujours disponibles... je n'avais pas la force de défaire les cartons... décidément, quelle feignasse, je n'avais de force pour rien..

C'est comme cela que j'ai su... je suis une folle du rangement, ça ne collait pas du tout...

J'ai acheté un test en pharmacie, je me souviens même du nom, Clearblue... et un samedi matin, en me levant, j'ai dit à jenfi "t'es prêt? on le fait?"...

Il était toujours partant pour tout... je connaissais déjà la réponse... mais j'avais besoin qu'on me rassure... qu'on me secoue...

J'ai fait comme la notice le conseillait et j'ai dit à mon homme : "c'est toi qui me dis, moi je peux pas regarder..." drôle de réaction... peur de la déception... panique totale quant à l'idée de basculer en une minute dans une autre dimension... celle de la maternité... du ventre habité... de l'insouciance oubliée... de le responsabilité d'être deux... de l'image de l'accouchement... de l'envie d'avoir un bébé mais de ne plus trop en être sûre...

Jenfi est arrivé, le test à la main, j'étais sur le canapé... et comme d'habitude, il a fait durer le suspens... mais là, son regard le trahissait, il faisait le fanfaron, mais l'émotion prenait le dessus... j'ai questionné "Alors, ça dit quoi???... non??? c'est bon????!!!!"...

J'ai eu du mal à avaler mon petit déjeuner... ce matin-là ça coincait... mais Jenfi m'a dit "bon allez, faut que tu manges, vous êtes deux maintenant!!!"....

Je crois en plus qu'il était allé chercher les croissants tout chauds, encore sur son petit nuage... je devais y faire honneur...

Nous avons appris la nouvelle à nos parents de la cabine téléphonique du bas de notre immeuble, il faisait froid, nous étions serrés comme des sardines... nous n'avions pas encore le téléphone d'attribué, trop récemment emmenagés... Ma maman a pleuré... décidément, trois mois avant, en rentrant dans la chambre où on me préparait en mariée, elle avait fondu en larmes... et là, rebelote... pauvre petite mère... quelle année! Je crois que je sais maintenant ce qui se passe dans la tête et dans le coeur d'une maman... quand elle voit sa fille en blanc, le voile impeccable.. puis le ventre rond... puis allongée dans un lit d'hopital avec un joli poupon né de la veille... mon statut de maman m'a appris tout cela... je crois que l'on réalise ce que vit notre propre mère quand on le devient soi-même... pas avant...

Mes beaux-parents ont éclaté de joie... unis, bavards, rassurants... ils étaient jeunes et pour eux, leur bébé allait avoir un bébé...

J'ai fait la prise de sang quelques jours après, et la confirmation est tombée... je n'avais même pas envisagé que le test puisse se tromper, naïvement...

Ce fut une belle grossesse, sans nuages...

Le première...

J'ai su que c'était une fille le 7 avril, pratiquement le jour de la Saint Julie... nous étions heureux... je me doutais du sexe... je le sentais...

Ce fut la même magie à chaque test de grossesse, le même malaise avant de savoir, la fatigue, le ventre douloureux..

La peur de l'inconnu avait disparu, laissant place à l'angoisse du vais-je-avoir-un-coeur-assez-grand-pour-aimer-ce-deuxième-bébé-aussi-fort-que-le-premier?-...... question d'une stupidité affligeante mais humaine...

Mon coeur pourrait en accueillir encore et encore... pas mon ventre... ça je le sais...

Les années passent et on se résigne à laisser cela aux "autres"... aux taties... aux frangines.. et on se venge sur les neveux et nièces quand on a une crise de "maternance" aïgue...

C'est bien aussi...

Que les avantages, pas les inconvénients, comme on dit chez nous... que les sourires et les gazouillis... pas les nuits blanches et les rhinos à répétition...

Trop vieux pour ça... vraiment... définitivement...

Un peu de conviction, que diable!!!! Si si, le moule est cassé... le mode d'emploi a été perdu..